二月的星象像一顆被拋起的硬幣，在空中翻轉時，每個星座都屏息等待它落地的聲音。2月2日的獅子座滿月，讓我第一時間想到那些總在深夜翻看舊訊息的朋友——這次，那些模糊的矛盾終於要被聚光燈照得清清楚楚了。有人會在這天突然刪掉聯繫人，也有人會在藝術創作中找到宣洩的出口，就像我那位總說「創作是治癒」的插畫師朋友，這天她畫了幅滿是破碎鏡子的畫，卻在角落藏了朵小花。
天王星在金牛座順行那天，我聽到隔壁鄰居在陽台大喊：「終於不用再糾結要不要買比特幣了！」這顆代表變革的行星，讓很多人的理財模式像被按了重啟鍵。有人賣掉了囤了三年的口罩，轉而投資新能源；也有人突然決定把客廳改成共享辦公空間。生活裡的突發變動像拆盲盒，雖然拆開時可能會被嚇到，但裡面的東西往往比預想中更有意思。
水星進入雙魚座後，我發現自己开始用表情包回覆工作郵件——這顆行星讓溝通變得像在夢遊。有位做編劇的朋友說，她這段時間寫的台詞都帶著詩意，但導演總問她：「這句到底想表達什麼？」2月10日金星也跟著跳進雙魚座，讓感情變得像浸在蜂蜜裡。有對情侶在這天約會，男生特意穿了白襯衫，女生卻說：「你今天像夢裡走出來的，但夢裡的人不用吃飯。」
土星進入白羊座那天，我健身房的教練突然开始訂長期計劃表。這顆行星讓行動有了紀律感，就像有人在你背後輕輕推著說：「再堅持一下。」有位總愛臨時改方案的客戶，這段時間居然主動說：「我們按原計劃執行吧。」2月17日的水瓶座日食新月，讓社交圈像被攪動的咖啡——舊群組慢慢沉底，新群組冒著熱氣浮上來。我加入了一個讀書會，發現裡面居然有十年沒聯繫的小學同學。
太陽進入雙魚座後，整個城市都變得溫柔起來。菜市場的阿姨會多送你一把蔥，鄰居會幫你收快遞，連路上的狗都好像臉上帶著笑。但這種溫柔也容易讓人變得懶散，有位朋友說：「我這段時間連選衣服都只挑舒服的，完全不想考慮搭配。」2月26日水星逆行，讓所有模糊都變成了混亂。我聽說有位作家在這天弄丟了手稿，結果在廚房垃圾桶裡找到了被當成廢紙的頁面。
十二星座的運勢像十二面鏡子，每面都照出不同的光影。白羊座像剛學會騎單車的孩子，既想衝得快又怕摔跤；金牛座像在整理書架的老人，把每本書都擺得整整齊齊；雙子座像突然得到魔法棒的巫師，到處嘗試新咒語；巨蟹座像在拆禮物的孩子，既期待又害怕裡面不是自己想要的。這個二月，有人會在變動中找到新的自己，有人會在穩定中發現被忽略的細節——但最重要的是，別忘了在忙碌中抬頭看看天空，那裡有屬於你的星星在閃爍。
